哥哥在信中提起住在瘋人院的母親的近況，並責怪他「沒有回信」。讀到這裡，他忍不住掉下淚來，他不是不想回信，而是因為他識字不多，不太會拼字……。
某個星期天的晚上，一個十四歲的少年憂愁著臉，在英國北方一個陌生城鎮的黑暗大街上踽踽獨行。他隨著劇團離開倫敦到各地巡迴演出已經六個星期，雖然一切看起來都很新奇，但他並不快樂。
風中傳來教堂的叮噹鐘聲，聽在他耳裡是那樣的悲涼，恰像是他心情的一種共鳴。他在《福爾摩斯》這齣戲裡扮演僮僕畢利，雖然觀眾對他的演出給與喝采，但劇團團員對他卻很冷淡，他只能獨來獨往。今天早上他利用空檔到菜市場買了一點肉和菜，拜託住處的房東太太幫他烹煮，也算是對自己的小小慰勞。當多數像他這樣年紀的人都還在父母身邊快樂地生活或求學時，他卻必須為了餬口而四處奔波，飽嚐人間冷暖。
回到寄宿的斗室，他在燈下展讀哥哥的來信，哥哥向他提起住在瘋人院的母親的近況，然後責怪他「沒有回信」。讀到這裡，他忍不住掉下淚來，他不是不想回信，而是因為他識字不多，不太會拼字；他更非不關心母親，事實上，這趟巡迴演出他一路省吃儉用，心中唯一讓他感到溫暖的念頭就是回到倫敦後能租間房子，佈置得像個「家」，然後將母親接回來同住。
他名叫查理‧卓別林。回到倫敦後，他果然和哥哥租了間公寓，將病況好轉的母親接回來同住。眾所周知，卓別林後來成為國際知名的喜劇泰斗，但他早年的生活相當悲慘，七歲時即因父親過世、母親罹患精神病住院，而和哥哥被送進倫敦的貧民習藝所。這樣一個走過即端悲慘與困苦歲月的人，為什麼在日後能帶給世人無盡的歡笑？除了個人的演技外，他是怎麼克服自己的心理障礙的？
有人說卓別林是「以喜劇的方式來呈現悲劇」，但更真實的情況也許是他自己所說的：﹁我們必須在面對無助時大笑，並藉此抗衡自然的威力——不然我們就會發瘋。﹂也就是說，他是以喜劇的方式來「看待」自己和人類的種種不幸。只能以悲慘的方式來看待自己的不幸，那才是真正的「悲慘」；生活就是在「刺上舔蜜」，改用喜劇的方式來看待人生的荊棘，即使不能造就另一個卓別林，也能讓人生增加歡樂。
發佈留言