g0370 蝴蝶與坦克

澤集　縱浪大化中 3

M：

　　海明威有一篇短篇小說，名為〈蝴蝶與坦克〉，描述在戰爭的嚴肅氣氛中，一位歡樂的男子在酒館中被射殺的故事。

　　蝴蝶象徵男子輕盈的歡樂，而坦克則象徵戰爭沈重的肅殺，這兩者起了衝突。但海明威的弦外之音是：歡樂與嚴肅、蝴蝶與坦克難道是不相容的？一定要有我無你嗎？

　　就一個人的生命或自我來說，我們也面對了同樣的問題：歡樂與嚴肅、溫柔與剛猛、理性與感性、孤獨與合群、寧靜與喧囂，難道你只能二選一，而不能兼容並蓄嗎？

　　海明威自己為我們提供了答案。在生命如春花綻放的青少年時代，他幾乎同時喜歡上了拳擊與寫作，拳擊像坦克，是剛強的，是「力」的表現；而寫作像蝴蝶，是柔婉的，是「美」的象徵。他把兩種在本質上南轅北轍的東西，巧妙地結合在一起，「力」與「美」正是海明威一生追求的目標。

　　英國前首相柴契爾夫人，她早年的外號就叫做「鐵蝴蝶」（後來則被稱為「鐵娘子」），法國總統密特朗形容她「眼睛像卡里古拉（羅馬皇帝），而嘴唇則像瑪麗蓮夢露」，另有記者說她「皮膚宛若嬰兒，眼睛卻似導向飛彈」。

　　這種看似「矛盾」的組合，不只存在於外貌，亦表現在日常生活中。在未從政前，她做過化學師、當過律師，但也曾經夢想要當一個電影明星，也做過試穿花呢服裝的模特兒。

　　我們很難用簡單的語彙來概括海明威，因為他熱愛生命而又喜歡玩命，縱情享樂而又辛勤工作，喜歡戶外活動而又耽讀小說，酷飲烈酒而又黎明即起，喜歡吹牛而又實事求是，粗獷豪邁而又容易受傷害。

　　他一下子在殘酷的戰場奔走，一下子在狂熱的鬥牛場叫囂，一下子又獨自到暗夜的溪邊垂釣；今天到荒郊野外打獵，明天在孤寂的閣樓上寫作，後天則和迷人的美女談戀愛。

　　我們也很難用傳統的「男人」或「女人」來定義柴契爾夫人，因為她有極剛強果決的一面，在國會殿堂上，她為她的治國理念和政策激烈辯護，毫不退縮；當阿根廷侵佔福克蘭群島時，她立刻派遣艦隊做一萬二千八百公里的長征。

　　但她也有極細膩溫婉的一面，在電視上，她告訴婦女同胞她如何燙裙子、以及如何讓蝴蝶結保持堅挺的「女性秘密」；雖然從政多年，她一直沒有雇用女傭，而是親自主持家務，即使當了首相，她還是每天早上烤麵包，晚上有空就做馬鈴薯肉餅，與家人共享。

　　海明威和柴契爾夫人的共通點是：他們是充滿了「生命活力」的男人和女人。所謂「活力」，是生命不會「固著」或「偏執」在一個定點上，而是在兩種不同的特質間流動，兼容並蓄看似矛盾的東西或活動，而這也是讓他們的生命顯得多采與豐饒的秘密。

　　要使生命無悔，就要做個充滿生命活力的人。讓生命有歡樂，也有嚴肅；有溫婉，也有剛猛；有寧靜，也有喧囂；有理性，也有感性。

W上