完美的作品常是一個藝術家在生活細節上追求精確與完美的副產品。
名劇作家易卜生素有潔癖，他寫作的房間都佈置得井然有序，一塵不染；對自己的收入和支出他都有明確的記載。他更是一個有名的「重寫作家」，一再修改、撕毀自己的原稿，務使它們達到他認為「完美」的境地。他交給出版商的稿子都重新謄寫過，完美無瑕。
作曲家史特拉文斯基，則一定要在有著適當設備與工具的工作室內才能作曲。他寫作的書桌像外科醫師的手術檯，上面依序放著各種顏色的墨水瓶，各種形狀的橡皮及鐵尺、小刀、畫譜工具等。每張樂譜都以各種不同顏色的墨水──藍色、綠色、紅色與黑色──來書寫，每種顏色都有它特殊的含意與用途。
華格納在作曲時，也有儀式行為。在他生命的晚年，除非周圍有柔和的線條、色彩和香味，否則他就無法工作。他對觸覺與視覺似乎有著病態的敏感性，當他作曲遭遇困難時，就要不停地撫摸柔軟窗帘或桌巾的褶邊，直到靈感出現為止。他要周遭的一切都顯得柔和甜美，甚至無法忍受工作的房間裡有硬梆梆的書籍出現；而且要拉上窗帘，不讓自己的眼睛眺望窗外花園裡的小徑。
有不少藝術家具有這種強迫性性格。強迫性格者有追求「精確」與「完美」的傾向，這似乎可以說明某些藝術家作品的精美。聖托馬斯說：「美就是秩序的光彩」，一件令人讚賞的藝術作品很少是草率為之的，它經常需要藝術家一再地修飾，始能達到「無懈可擊」的境界。
在一般人的感覺裡，藝術家常是不修邊幅，生活亂七八糟的，似乎這樣才能有較多的「創意」，所謂才華「橫溢」是也。但從易卜生、史特拉文斯基及華格納的生活與創作來看，要使作品產生「秩序的光彩」，似乎也要有「秩序的生活」。這些具有強迫性性格的藝術家，將「外在世界」安排得井然有序，是一種具建設性的「自我防衛」，在這種保護下，他不再分心，而使「內在世界」的靈思得以順利地奔湧而出。
發佈留言