d1108 不要再追想「如果」與「為什麼」

瀏覽次數: 161

當我不再費心去追問「為什麼」,不再設想各種「如果」後,坦然接受這個殘酷的事實,我才能穿過它、跨越它。

然後才能慢慢的,慢慢的,逐漸恢復生活的日常,重建人生。踏入另一個人生範疇,進抵另一種生命境界。

 六月十日早上,我們從中和開車到三芝的北海福座,舉行簡單儀式,將谷神暫厝的靈骨正式進塔。

 當車子從淡金公路轉進北新路,接近水源國小時,身旁的妻子忍不住開始啜泣起來,我默默握住她的手。

 淡水是妻子的故鄉。一九八五年,谷神未滿六足歲,妻子將他帶回淡水,提前在水源國小入學。她跟谷神就住在淡水的老家,每天騎摩托車載他上下學。讀了一學期後,才轉回中和的復興國小。

 妻子泣不成聲:「如果當年不要將谷神帶回淡水,讓他晚一年才讀小學,就不會發生那樣的悲劇……。」

 晚一年入學,谷神遇到的同學和師長就都不一樣,接下來的生命機遇也跟著不一樣,那他很可能就會走上不同的人生路,現在也許仍在美國或台灣某處好端端地過活,而不會在那一天猝死……。

 谷神的驟然離世,除了悲痛不捨,也讓我們產生很多自責與懊悔,在心中浮現一大堆的「如果」:

 如果在他說因有點中暑而拉肚子的四月底,我們能絆他回家住到母親節,順便調養身體;如果在知道他血壓和膽固醇都有點高、心跳太快時,就積極地帶他去看我的心臟科同學……。

 如果能催促他快快完成新居的裝潢(閒置半年),換個新環境,跟我們住在同一個社區;如果能經常更主動地和他談心,對他的心事多一些了解,給他更多的關愛和支持……。

 這個「如果」還可以一直往前推:如果他想返台創業時,能勸他多觀察些時候,就不會碰到疫情和其他事;如果在他讀地質研究所時,能鼓勵他走學術路線,朝他也有濃厚興趣的古生物學發展……。

 如果、如果,從谷神出生到事發之前,可以找出成百上千個「如果」。如果當初我們能……,那谷神現在就會有不一樣的人生,不會在那一天英年早逝。

 真是「集九州之鐵,鑄成大錯」啊!真是讓人「追悔莫及」啊!

 但一切的追悔,其實都是事後才「追」出來的。如果谷神當天能夠跨過那個坎,不只好好活著,而且將來還有了亮麗人生,那麼原先那些讓我們自責、懊悔的「如果」,都將翻轉成讓我們欣慰、自豪的「就是」:

 就是我們讓他提前入學、就是我們讓他隨自己的興趣去發展、讓他自個兒安排自己的生活……,他才有後來的亮麗人生。它們,都將變成我們的「明智抉擇」。

 到底什麼才是我們需要、可以仰賴的想像或真實呢?

 這段日子,心中除了一大堆「如果」,還有各種「為什麼」。

 為什麼上蒼要這樣殘酷地對待谷神和我們?身體有毛病、情況比他糟糕的人多得是,為什麼偏偏是他?他還這麼年輕啊!為什麼離開的不是我們而是他?為什麼?為什麼?

 為什麼谷神會在那天驟然離世?來相驗的法醫說「最有可能是心肌梗塞急性發作」,但這也只是他的「推測」。如果想知道真正的死因、真正的「為什麼」,那就需要對遺體進行解剖,但我們怎麼忍心這麼做?而且真有這個必要嗎?

 即使確定就是心肌梗塞,那又要如何解釋血管堵得比他厲害的不下百千個人,為什麼不會發作?他為什麼又會在那個時間點、而不是快三個小時或慢一天發作?總之,若要追根究柢,那真有問不完的一大堆「為什麼」。

 很多親戚朋友、甚至不認識的人好意提供我們一些說法(答案),希望能撫慰我們,走出悲痛。我們都由衷感謝。

 有人說,那是谷神和我們的「命」。但什麼是「命」?是上蒼的安排?是冥冥中自有定數?或是難以參透的天機?

 「君子以不在我者為命」,「命」指的應該是並非自己能掌握,但卻能決定自己生死禍福的因素。命理大師或通靈仙姑也許能對谷神為什麼會在那一天驟然離世、甚至現在到哪裡去了,都能提出明確的「為什麼」。

 每個人都說得頭頭是道,非常明確而又彼此不同,奧妙得讓我難以理解,但卻也不是我真正需要的答案。

 中國文化過去對「命」有十幾種解釋,在自問自解後,現在,最能讓我釋懷、豁然開朗的解釋是:「偶然,謂之命」。

 谷神為什麼會在那一天驟然離世?看似有某些「必然」的原因(譬如說是心肌梗塞或紫微斗數、前世因果),但其實都「未必然」。

 就像量子物理學家波恩所說,在我們熟悉的「必然」因果關係中,也都含有「偶然」的成分。譬如每個人都「必然」是肇始於父親精子與母親卵子的結合,但在千萬隻精子中,哪一隻會和卵子結合,卻純屬「偶然」。因此,「偶然」才是宇宙的最初因,也是長期被忽略、最大的「天機」。

 每一個人的人生,都交織著「必然」與「偶然」。更多時候,「偶然」可能還更具關鍵性。既然是「偶然」,那就沒有「為什麼」,再多的詰問、再多的解釋和答案,也都只是徒勞。

 當我不再費心去追問「為什麼」,不再設想各種「如果」後,我才忽然明白:

 以前所以會糾結於此,其實是因為心裡一直無法接受、不想接受、拒絕接受兒子已離開人世這個殘酷的事實。

 人生已不可逆轉。一再糾結,只會讓自己在悲痛的深淵裡越陷越深,無法自拔。 只有坦然接受這個殘酷的事實,接受它,才能穿過它、跨越它,才能慢慢的,慢慢的,逐漸恢復生活的日常,重建人生。

 然後,踏入另一個人生範疇,進抵另一種生命境界。

 現在,每天早上,在書房裡,我會靜靜地翻閱谷神遺留下來的種種,喚起過去與他的很多回憶、還有聯想。

 我仰頭望天,近觀桌前,雲在青天水在瓶。

 青天上的雲隨風遨遊,何等自在?瓶子裡的水被困在一隅,何等拘束?

 但雲跟水原本就是同樣東西的不同變化,我又何必一再追問:

 「為什麼」雲在青天水在瓶?

分享:

已發佈

分類:

,

標籤:

留言

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *