我默默聽著，心中有一種迷惘。因為在妻子的夢中，我忽然發現了一個我未曾擁有的過去；或者說，我們未曾擁有的過去。
深夜，山中下起雨來。
在留宿的禪寺，從熟睡的妻子身旁坐起，走到靠窗的桌邊，我打開檯燈，發現書架上有一本《泰戈爾詩集》，於是在轟然的暴雨聲中，開始靜靜地翻讀。
當妻子提議出外走走時，我無可無不可。能為沈悶的生活帶來點生機也好，就是不想做老狗，所以玩了新把戲，到荒山中的這座禪寺來結緣。禪寺夜讀，也是新奇的經驗。
雨聲漸弱。將窗戶拉開一縫，沁涼的山氣默默湧入。我讀到這樣一首詩：
在夢中昏暗的小徑裡，我去尋找前生屬於我的愛人。
她的家座落在一條荒涼街道的盡頭。
在黃昏的微風裡，她寵愛的孔雀在棲枝上打盹，
而鴿子則靜靜地躲在角落裡。
她在大門口放下她的燈，站到我的面前。
她抬起她的大眼睛，瞧著我的臉，默默地問：「你好嗎？我的朋友。」
我想要回答，可是我們的語言已經失落了，忘記了。
我想了又想，還是記不起我們的名字。淚水在她的眼眶裡閃亮。
她向我伸出她的右手。我握住她的手，默然佇立。
我們的燈火在黃昏的微風中搖曳，熄滅了。
山雨已歇，只剩下簷前的點滴，點點滴滴落進我的心湖，激起陣陣漣漪。我望進那漣漪，看到了一個因日漸消逝而模糊的自己。
蘇東坡南貶時，途經嶺南，夜宿南華寺，在燈下翻讀《傳燈錄》，燈花墜落卷上，燒掉一個「僧」字，他因而在窗間題了一首詩：「曹溪夜岑寂，燈下讀傳燈；不覺燈花落，荼毒一個僧」。據說，蘇東坡相信自己前世是個和尚，他看著被燈花焚燬的那個「僧」字，心中想必有所感觸吧？
在這山寺中夜讀泰戈爾，我想到的是身旁熟睡的妻子。
碧野朱橋當日事，猶記多情，曾為繫歸舟……。
那是二十多年前，目送如今成為妻子的女子搭車離去時的心情。多久了？我已經不再讀詩吟詩？也不再多情？回頭靜望熟睡中妻子的臉龐，想起年少時的輕狂，竟有恍如隔世之感。
眼前這個沈睡的女子，就是二十多年前沈睡在我心靈最幽深的城堡中，而被我喚醒的那個女子嗎？
在依然年輕的夜晚，在不復存在的「圓桌武士」餐廳，在搖曳的燭影下，我像個為尋找聖杯而四處漂泊的夢幻騎士，在她眼前解轡下馬，向她低訴我的追尋與冒險，我的巨人與風車，她的雙瞳遂閃現耀人的光芒，並決定與我策馬同行。
如今，她已再度沈睡，而我依然漂泊於大海與沙漠之間。我不忍喚醒她，我是否已經失落了消除時間魔咒的語言？
時間之箭啊！你為何匆匆如此？當我又打開我心靈最幽深的城堡時，發現裡面竟已結滿了蛛網，在蒙塵的魔鏡前，我再也看不到我昔日的身影。
泰戈爾的白鬍不覺在我眼前飄盪了起來。忽然一陣睡意襲來，我於是熄滅檯燈，悄悄上床，將熟睡的妻子擁進懷中。
第二天一早，吃完齋飯，告別了山中禪寺的僧尼，我和妻子繼續未完的行程。在車上，妻子說她昨夜作了一個夢，夢見她又回到鄉下的那間小學。「而你居然成了我的小學同學，是從外地轉來的，就坐在我旁邊，什麼也不說，只知道經常欺負我……。」
我默默聽著，心中有一種迷惘。因為在妻子的夢中，我忽然發現了一個我未曾擁有的過去；或者說，我們未曾擁有的過去。
中午，來到一座水庫，無甚可觀，倒是水庫旁有一個鳥園，遊人如織，我們隨著雜沓的人群緩緩移動，然後，在密密麻麻的鐵絲網裡，我忽然看見——
美麗的孔雀在棲枝上打盹，而鴿子則靜靜地躲在角落裡……。
妻子默默伸出她的右手，一股莫名的悸動，使我也伸出手握住她的，默然佇立。
所有的愛情，所有的生命，都是對曾經擁有和未曾擁有的過去的一種回憶。
發佈留言