日前，與同事到太平山森林遊樂區一遊。
翌日清晨，在從太平山往翠峰湖途中，青山連綿，白雲舒卷，景色清新而怡人。在一片翠綠中，時而可見幾株巨樹鶴立於矮樹叢中，只是這些巨樹都已枯死，只剩下乾白的主幹供人憑弔。後來始知它是太平山區一項特殊的景觀。
坐在顛簸不已的改裝載客車裡，幾度峰迴路轉，大家對這種特殊景觀均感好奇。我向坐在旁邊的同事說：「這可能是雷殛的結果。」我覺得這些長在高山上的巨木，因為比周圍的同伴都要來得高大，所以在某次雷電交加時，首當其衝，成了自然災變的祭品。
阿里山上的神木不是也受到雷殛嗎？
我對自己的這種解釋感到相當滿意，而且因這種解釋而想起了兩千多年前的莊子。《莊子‧人間世》裡說，有一個有名的木匠在經過可以蔭蔽幾千隻牛、做十幾條船的巨大櫟社之樹時，連看都不看就走開，弟子問他原因，木匠說：「這是不成材的樹呀！作成船便沈役，作成棺木便腐爛得快，作成柱子便生蛀蟲。因為沒有升麼用處，所以壽命才能這麼長久。」
當天晚上，木匠夢見櫟社之樹來告訴他說：「像山查、梨子、柚子等，果實一熟便被摘取，大枝折損，小枝下垂，都是因為有用而危害到生命。它們的中道夭折都是自招的。」
當時我覺得這些巨樹的枯死乃是因為它們「強出頭」的後果，這種觀點在中國文化裡有其特殊的深厚背景。當然，我並沒有和同事提起什麼莊子、木匠、櫟社之樹這類話題，而只獨自在心中咀嚼，覺得自己已在無意之中對莊子哲學做了一番印證。
後來到達翠峰湖，當真是人間仙境，四圍山色，一泓春水，令人陶然忘機。在湖的對岸，數十株枯死的巨木參差羅列在翠綠的山巒中，以其永恆的死亡之姿俯視著在湖畔倘徉的我們。
有人向載我們遊湖的司機詢問這些巨木何以枯死？在太平山工作多年的司機說，那可能是因為數百年前的一場大雪造成的。他雖拙於言辭，但我知道他的意思，他想說的是數百年前的一場大雪使這一片高山地帶的草木都凍死了，其他較矮、較小的草木早已消失了蹤影，什麼也沒留下來，而只有這些巨木的屍身昂然挺立於大地之上，以其不變的潔白姿容領袖周遭的後起之秀。
這位司機也許沒有讀過《莊子》，但我想他是對的。在聽了他的解釋後，我突然覺得自己原先的想法很可笑。
《莊子‧山木篇》裡另有一則故事說：莊子帶學生到山上去，看到伐木工人不砍伐枝葉茂盛的大樹，問他原因，說是沒有用處。於是莊子告訴學生說：「此木以不材得終其天年。」一群人下山後，投宿在一位故友家中，故友要宰鵝宴客，僕人問一隻鵝會叫，另一隻不會叫，要殺那隻好？主人說殺那隻不會叫的。
第二天，學生們就問莊子說：「昨日山中之木，以不材得終其年，今主人之雁，以不材死，先生將何處？」莊子回答得很妙，他說：「（莊）周將處乎材與不材之間.……物物而不物於物。」意思是說不要受「有用」與「無用」的觀念所制，要支配物而不被物所支配。
我這個讀了幾年書而疏於接近大自然的人，在看到太平山枯死的巨木時，顯然受到了「莊子哲學」的支配，而產生了自以為是的偏差之見。但莊子哲學的真諦似乎在勸人不要執著於他的說理，唯有能跳出其理論的人才是真正懂得他的哲學。
翠峰湖畔這位樸實的司機讓我驚覺於理論的可怖。我們習慣於用各種理論來解釋宇宙與人生的諸種事物，以期得到一個令人滿意的因果關係。但問題是沒有人能觀察到真正的「因果關係」，我相信司機對巨木枯死的解釋比較合理，但我也認為遍佈此一山區成千上百的枯死巨木中，也許有少數幾棵真的是被雷電殛死的，我們不能把某些巨木枯死的因果關係硬套在另一些巨木上，就像不能把「此木以不材得終其天年」的說法套在「主人之雁」上一樣。
但不同的因果關係解釋往往會帶來不同的聯想與反省，太平山上的巨木是因「強出頭」而成為自然界的祭品？抑是因高大強偉在飽受風雪摧殘之後仍能傲立於世？它們會產生完全不同的人生觀。能不慎乎？
發佈留言