部二 楓林散記 2
一位父親嚎啕大哭地抱著一個十歲大小的男孩跑進急診處來。將病童放在治療室的推車上，我檢查的結果是：病童手腳微溫，無呼吸，無心跳，右眼受撞擊而凸出，眼眶內有瘀血，瞳孔放大。
從淚流滿面的父親口中得知，「死者」幫忙父親照顧攤販生意，九點多鐘時，拿著父親給他的兩塊錢，騎腳踏車意欲到對面的麵攤吃麵，一輛轎車急駛過來，將「死者」撞倒後，揚塵而去。
做父親的一面哭泣著追述那令人驚惶的一幕，一面掏出骯髒的手帕，試圖將凸出的眼球按回原位；並不斷呼喚他兒子的小名，催促他快一點醒過來。血牛適時地走進來，問我要不要輸血，我說不必。做父親的似乎想到什麼，急忙從口袋裡掏出一疊揉縐的鈔票，說：「這裡有七百多塊錢，拜託醫師幫幫忙，救救我孩子的性命。」然後做勢要跪下來，我急忙將他扶起，深吸一口氣，用中性的聲音向這位激動的父親宣佈他孩子業已無救的噩耗。
父親的反應是可想而知的，「此亦人父也」。我將手放在他的肩膀上，希望能分擔他此時的哀痛、悔疚和憤怒。在醫院裡，這已是我所目睹的第五個幼童之死，當一個幼童瀕臨死亡邊緣時，他沒有哀號，沒有掙扎，通常是只平靜地死去，一切輝煌、神聖的理由似乎都永遠無法挽回一個幼童無辜的死去，如果我們連幼兒無邪的笑顏都無法留住，都要加以摧殘，則所謂人性的光輝、永恆的意義，豈不是讓我們徒增尷尬而已？
做父親的雙手捧著揉縐的鈔票，屈立在他業已死去的孩子身前，那無聲的嗚咽，眼中的神色，使我想起伊凡．卡拉馬助夫，這位現代虛無主義的精神導師，在看到幼兒無辜的夭折後，憤慨地宣稱：「如果幼兒的痛苦是湊足獲得真理的總數，我馬上聲明，任何真理都不值得這個代價。」從這位父親眼中，我讀出了同樣的憤慨與否定之意志。一切辛勞，一切希望（做父親的說他兒子每學期都讀第一名，是他唯一的希望），都被他流下來的熱淚所否定了。
我不知道那位揚塵而去的轎車主人是否曾經有過片刻的悔罪意願？也許他自己正以咬嚙般的痛苦維護了某些「真理」──人世之不義，無辜幼兒的必然死亡，弱肉終遭強食等，但在真理與正義之間，我們應該選擇何者呢？當大家拚命在構築各自及人類全體的巴貝塔時，卻有無辜的幼兒在一旁流淚、淌血，我們能否駐足片刻：攻擊天堂，與上帝相抗衡的巴貝塔竟然是建築在一個如此不義的大地之上？這是大地的象徵嗎？還是人類的自我詰難？
發佈留言