札記16 愛情五部曲
一、「愛情，你是一把刀子，我拿來刺入自己的心中。」
二、「愛情是一種幻覺，精神分析學家和存在主義者都這樣認為……」
三、把愛情量化：「我最愛妳，我把我百分之七十的愛情給了妳，其他無數的女人，包括我的母親，只分享了我百分之三十的愛。」
四、「愛情是一種回應，我從妳眼中看出多少柔情，妳也就能從我眼中看出多少柔情。」
五、「愛情是兩個人的眼睛朝著同一個方向看。」（1980年）
札記17 回答問題與解釋問題
問：「你自慰嗎？」
答：「這個問題可以分三個層面來討論。」
問：「你的意思是說你在談及自慰時，有三種自我防衛方式？」
答：「我想某些慾念並非來自本能，而是來自邏輯。」
問：「你三個層面中的最低層面不就是本能的層面嗎？」
答：「我將它稱為『精神分析式的自慰』，雖有本能傾向，但並不全是本能。你知道，對佛洛伊德來說，自慰還有柔情與懲罰的含義。」
問：「那第二個層面呢？」
答：「可以稱為『存在主義式的自慰』，它的導火線不是肉體的不安，而是本體的不安。」
問：「第三個層面又是什麼？」
答：「姑且將它稱為『人道主義式的自慰』，一種不想打擾別人的自我實現。」
問：「但你還未回答我的問題，你自慰嗎？」
答：「我已經解釋了你的問題。你是在做問卷調查嗎？我不想成為你統計數字裡的『匿名自慰者』。」（1980年）
札記18 關於信仰
那些教徒不時給我和善的騷擾。冬日早晨，天剛亮不久，寒氣自古舊的窗隙
滲入，籠罩在整個室內。我縮在從家鄉帶來的溫暖被窩裡，做著星期天早晨的漂泊之夢。
他們來敲門，這次是兩個，班上的同學。「要不要跟我們一同到陽台上唱聖詩？」純樸的臉上堆滿早晨初綻的笑容，叫人不好拒絕，但我還是拒絕了。
我縮在家鄉帶來的溫暖被窩裡抗拒基督教。來敲門的那兩個其中有一位是新近才皈依的，顯得非常熱心，他似乎是上帝的使者，對我特別眷顧。我不知他何以能在廿幾歲的時候，突然陷入一種異國的宗教裡。
「成為一個基督徒的可能性」是齊克果終生困苦以求的一個目標，他遠離他的家鄉丹麥和未婚妻黎貞娜，獨居於柏林，閉門深思。他痛苦的呐喊：「信仰是荒謬的」，他無法以理性思維來解釋自己何以要成為一個基督徒。
我是否能和這兩位基督徒心平氣和地討論一下基督教的教義？或者將「荒謬」這兩個字加在他們的信仰上？他們將憑什麼說動我去參加他們晨間的聖詩禮讚呢？僅因為我躺在床上，無事可做？或者靠著他們的忠厚誠懇？
有一位化學家，長大後以其「理性」而叛離基督教，並且詆毀基督教，成為一個狂熱的無神論者。有一天，他的化學實驗室發生意外爆炸事件，他趕去抱起在現場的太太，發現她一無損傷時，他脱口而出的一句話竟然是「感謝上帝！」這位無神論者，他雖背棄基督教，但卻無法背棄早年的（基督教）宗教經驗，他雖予以拒斥，但它依然存在，而且準備隨時伺機反撲。他說他是無神論者，彷彿他是一個可以脫離自身經驗而存在的東西，但這只能證明他的無知。
深思的齊克果知道他無法擺脫在荒野中牧羊，因孤獨困苦而詛咒上帝的父親，也無法擺脫他身為一個基督徒的宗教經驗，在理智的前瞻與感情的回顧間，他體認了信仰的荒謬性。
除非一個人的過去是一片無知的空白（他總該有些宗教經驗吧？）否則要在理性抬頭的年紀，和他過去的宗教經驗毅然絕裂，而投入異教的懷抱中，是需要何等的勇氣和荒謬？就像移情別戀的唐璜，我們可稱他為「充滿勇氣和荒謬的戀人」，他的勇氣和荒謬在於他亦珍惜過去的戀史，並蔑視現在的戀史。
這兩個背棄他們童年的宗教經驗，而突然投入基督教懷抱的聖歌頌唱者，是「宗教上的唐璜」嗎？在他們敲我的房門時，是否曾駐足深思，他們要以什麼說動我的感情，去背棄我的理智；然後又以遭背棄的理智來背棄感情呢？
願最近才屬於他們的上帝能夠幫助他們。（1980年）
發佈留言