Ａ
當蘇三從十二個人中站起來時，暮色就像死屍的臉孔緊貼著窗戶。
——各位………
煙霧随著黄昏的風飄向我的臉，我可以感到我拿煙的手在空中微微地顫抖。蘇三深邃而空洞的眼光如閃爍不定的燐火掠過眾人的頭頂。
——如果把我們十三個人的右手都切下來，放在桌上；有誰能一眼就認出哪一隻是他的手？
於是像一隻心懷惡意的狐狸，蘇三將身體微靠在墨綠色之牆，綻出一個充滿殘酷魅力的微笑。
一
當圓石自蘇三拉緊的彈弓飛出，當一隻黃雀自高樹落下，當蘇三和我奔過去時，年輕生命的歡樂與悸動就像風。
一個男孩子同時奔了过来，他用健壯的手臂揚一揚他手裡的彈弓。
秋天午后的風，溫柔而清凉，黄雀腹部的羽毛在風中輕輕翻飛著。蘇三凝視對方，緊握的小手因憤怒而顫抖，淚水無能為力地湧上發紅的眼眶，生命開始打轉。
Ｂ
大家在陰晦的暮色中莫明其妙地伸出自己的右手。
——你們並不瞭解自己………
低沉含渾的詞句自蘇三的口裡逸出，猶如來自遙遠的地底，以一種顫動的節律穿入大家的耳膜。
林打一個噴嚏，唾液夾著一絲痰落在他的右手背。蘇三慢慢走向大家，將兩手伏在桌面，身體微向前傾，濃密下垂的頭髮像一道黑幕，幾乎遮住他的整個顏面。
——手是抽象的。當你們伸出手來時，你們就錯了。
二
——對不起。
我抓起地上的黃雀，用雙手捧在那個男孩子的面前，黃雀已死的身驅猶有微溫，蘇三的眼淚終於沿著面類下，滴在彈弓上。
Ｃ
林拿出手帕，一邊拂去手背上的痰跡，一邊懷疑而缺乏自信地發問。
蘇三狡黠地笑著，深遂而空洞的眼光停在林上衣的一塊油漬上。
——你們應該相信，唯一存在的東西就是觀念。二加二等於四永遠不朽。
蘇三望着林，伸出手，像一個異教的傳道者擁抱著虛空。
三
蘇三將彈弓舉起，五指一張，站在溝邊看著彈弓落入污濁的溝水中。
父親用黝黑的手撫着蘇三蒼白的面頰，彷佛是在自言自語。
——打到黄雀又有什麼用呢？但你已打到黄雀。
Ｐ
門邊的燈光包裹住她的嬌小，而將她的身影拋擲在蘇三的脚前。
——蘇三，讓你的名字永遠受我的詛咒。
蘇三拿起水果刀，將一枚蘋果切成片片，用刀尖挑起其中最小的一片，慢慢轉向她。閃爍的眼光從她的小腿移到她的臉上，然後將那一小片蘋果塞入自己的嘴中。
時鐘以穩定而鏗然的聲音報出八點。蘇三將水果刀伸到桌邊，再挑起次小的一片。
他凝視那一小片蘋果，臉上跳動著藍色的痛苦，慢慢開始微笑。
四
從多霧的小徑帶著月色歸來，踏上長滿青苔的石階，蘇三舉起蒼白的手推開輕掩的柴扉。
他木然地走向桌上的煤油燈和桌邊的我，背後拖着一個巨大而沉重的影子。
——你又回到原來的地方，蘇三。
Ｑ
——我必須遺忘過去。
蘇三的臉對著燈光，水果刀在燈光中輝映出冷冽的光芒。
——因為………
——你的荒謬與自以為是。
蘇三以一種凄然之姿坐下來，迎上她的胸部，彷彿在注視一尊殘缺的雕像。
——如果妳要這樣說也可以。其實………
——是因為你的懦弱與無能。
一條快速而顫動的抽搐自蘇三的嘴角生出，死於頰間。
——所以我希望妳永遠留在這間屋子裡。
五
——所有的樹木和山石都在悲哀地注視著我的逃亡。
蘇三苦笑著说，丢起一枚從山徑上採擷下來的梅子，當它快要落到桌面時，再伸手接住。
——結果我逃進這間荒僻古老的木屋。
蘇三將手指向蹲伏在屋角的黑貓說。
——而在這裡，我被一再教誨人應該安份守己與知足常樂。
黑猫彷彿受到驚嚇，睜開朦朧的睡眼，懷着罪惡的心情，溜入屋外的黑夜。
荒僻古老的木屋就像千絲萬絲牽住蘇三，千絲萬絲握在父親瘦弱的手中；蘇三用力一揮，發出悲鳴，荒僻古老的木屋遂碎裂，碎片紛紛落在母親溫暖的胸前。
我從昏黄的煤油燈光下站起來，站到蘇三的後面，越過他的頸項，窗外是一片迷茫。
Ｒ
——im-possible …………
蘇三避開這句話，將自己封閉在刀尖。刀尖在空中慢慢移動。有一天，邱比特與復仇女神之箭齊發…………，蘇三將水果刀伸到桌邊，挑起最後一小片蘋果。
——妳看過一本書，叫做——The collector嗎？
——你以為你像他？
蘇三將蘋果含在嘴裡，感覺出一種異樣的苦澀。有時候，征服與饒恕是無法加以明顯地區分的。
的。
——我們還是…………朋友？
蘇三終於完全明白自己再也不能明確地表達自己，或者讓人了解，當事情快要明朗化時，他就退却了。他覺得自己既無能又變態，他真想哭。但他爽朗地說：
——算了，妳不必回答。
六
窗外的群山蒼茫而靜默，蘇三走出去，立在群山之中，比山更蒼茫更静默。幾類殘星掛在蘇三的頭頂，在天的弦月失掉她原有的光彩，東方漸漸發白，太陽就要升起。
蘇三站在山徑旁，像一堆頑石上的露珠，準備在太陽出來時悍然自毁。
太陽出來了又如何？黑夜將再來臨。
——蘇三，你是黑暗之子。
一陣莫名的感傷與懷想，使我衝口而出。
Ｘ
蘇三撥開人群。更多的人頭，臃腫的，木然的，失眠的臉孔像海上浮屍一般朝他飄來。
——蘇三，你何必如此？
林呷了一口咖啡，憐惜地說。
蘇三撥開人群。臉上帶著古怪的表情，如同一個陷在泥沼中的人，知道每走一步就會愈陷愈深，但他還是急急往前走去，總希望能够早早跨越過這片沼地。
——animal dream…………！
林重重地把杯子放下，咖啡從搖擺的杯中驚恐地溢出，潑到地上。
蘇三閉起眼睛，人潮遂在他的眼前消失，代之以母親容忍、畏避的影像，他顽强地抗拒，嘶聲力竭。
——No, ………………No!
七
震耳欲聾的鼓聲，電吉他聲從光亮的臺上向四周瀉出，蘇三坐在陰暗的角落裡，血液漸漸沸騰起來，某種東西在他體內騷動著，他覺得很興奮也很不安。
——我要重建生活秩序。
兩個朋友為這句話而大笑起來，但笑聲隨即被鼓聲和電吉他聲所掩没，聽起來反而像是在嘆息。
Ｙ
——蘇三，世界已經臣服在你的脚下？
林高高在上，蘇三仰視他，就像小時候仰視自己的父親，他的臉上有著父親的疲憊與不屑。
——Who knows？
蘇三聳聳肩，心不在焉地低頭望著自己的鞋尖，他討厭林那種充滿父性意味的聲調。
八
鼓聲，電吉他聲漸漸地微弱下去，只剩下一個歌手低沉的喉音在聽眾的耳際呻吟。
——原來你也喜歡秩序，但秩序並不能醫治你的牙痛。
一個朋友說，大家都笑出聲來。蘇三蒼白的左手愛撫著玻璃杯，跟著乾笑幾聲。
誰——說我有牙痛？
Ｚ
——你為什麼不將你的恐懼嘔吐出來呢？
林從高處走下來，一邊走一邊說。蘇三望著林，恨不得給他一個巴掌，掃掉他臉上齷齪的得意的笑容。
——在你還未有任何理想之前，我知道，你已經對一切絕了望。
蘇三立在原地，對林夢幻般地微笑。他覺得他已經給了林一個巴掌，彷彿看到林的臉上傷痕累累，而他聖潔的靈魂正在林的眉際悸動著。
九
鼓聲，電吉他聲進入瘋狂的高潮。
——有些人要在死後才能出生……
沒有人注意蘇三在講什麼，他的朋友都目不轉睛地看著台上柳腰急速款擺的
歌手。蘇三覺得自己的聲音太過微弱，太過渺小，而被巨大的聲浪所掩沒。
一九七二年十二月（原載臺大青杏）
發佈留言