王爾德曾語帶諷刺地說:「認為過去不可改變的,都是還沒有寫回憶錄的人。」深表贊同的我也認為,只要活得夠久就會發現,你的人生其實已經有過太多的改變。
原本晚睡晚起,經常半夜一兩點才睡覺,早上十點才起床的我,從五、六年前開始,慢慢變成了早睡早起,晚上十點不到就睡覺,早上五點不到就起床;看看書、寫寫字,等妻子起床後,再一起外出散步,也經常順便在外頭吃早餐。
時間久了,晨間散步越走越遠。有一天清晨,忽然就開車來到了新店,先到碧潭右岸與吊橋走走,然後去買早餐和咖啡,在水岸景觀餐廳外頭找個餐桌椅坐下來,對著潭水對面有「小赤壁」之稱的山岩與綠樹吃里肌漢堡,然後邊喝咖啡邊欣賞在水中晨泳與泛獨木舟的人們,還有鳥兒在眼前樹梢吟唱的清脆歌聲。
耳得爲聲,目遇成色,這不正是蘇東坡所說的「造物者之無盡藏」嗎?有了這次美好體驗後,就不再墨守成規,而開始開車到各地吃早餐,譬如有一次先到迪化街城隍廟口吃旗魚米粉,然後到小七買兩杯熱美式,再到大稻埕碼頭臨河鐵欄邊的高椅上,看著淡水河和對岸三重市區的高樓與遠山喝咖啡。
又有一次則自帶兩罐泰山八寶粥、餅乾和水果,開車上國道三號,從鶯歌交流道下來,在鳶山堰水庫邊停車,走進景色宜人的山水步道,在一個觀景台下用餐,然後步上觀景台,看著被攔住的大漢溪溪水,還有對岸三峽的鳶山。想起以前曾和妻子就站在鳶山的高處,俯瞰下方國道三號上的車子、還有這邊的鶯歌。
還有一次,則是從中和上64號快速路,從八里下來,先到街上買燒餅油條和豆漿,然後到八里左岸,找個位置坐下來。用完早餐,就坐在淡水河邊的涼椅上,靜靜看著河對岸的淡水市區,在那街巷的紅塵深處,埋藏著妻子無憂的童年歲月,還有我們帶兒女回淡水省親與遊歷的足跡。
次數多了就發現,我們總是到車程半個鐘頭以內,而且是有山有水的風景區吃早餐,但因為大清早,遊客還沒來,那些美麗的景緻就經常為我們所獨享。陶然忘機地坐一會兒後,我們也會起身在附近走走。有一次,就在大稻埕碼頭的淡水河邊,往忠孝橋的方向走時,心裡忽然浮生一種似曾相識的感覺。
然後,想起多年前到歐洲旅遊,下榻在布達佩斯的一家飯店時,清晨和妻子先到附近的多瑙河邊散步。有著同樣的河與橋,類似的步道與花花草草,沒錯,就是那種景致與感覺。當時覺得我們很幸福,但幸福裡面其實也參雜著些許不安,因為那是在陌生的異國。
而現在,我們不是應該有更安穩的幸福感嗎?我們又何必坐十幾個小時的飛機,到遠方去追求和感受幸福?
到台北近郊吃早餐一段時間後,還是覺得新店碧潭最理想,最少去過四、五次。而每次吃完早餐,再到附近走走時,同樣是越走越遠,也因此對碧潭周遭有了更深刻的認識。
改變並非都是循序漸進。其實,在好幾個月前的某天早上,我和妻子在六點就梳洗完畢,而決定開始另一個檔次的早餐之旅:到礁溪吃早餐。
然後說走就走,我們從來沒有這麼早去宜蘭,從國道三號轉進國道五號,沿途根本沒有什麼車,記得在車上聽收音機說當天(七夕)是傳統成年禮節,也是情人節。聽著,彷彿就有一對永恆的少男和少女,在我們內心深處開始蠢動。
結果,還沒七點就來到礁溪。停好車,在路邊看到一家名列台灣小吃百大名店第21名的「玉仁八寶冬粉」,裡面已經有很多早起的在地吃客。我們欣然入內,點了兩碗八寶冬粉和兩盤小菜。八寶冬粉的內容很豐富,從來沒有在早上吃過類似的食物,感覺是既新奇又滿足。
吃飽後,先到隔壁供奉三太子的德陽宮繞一圈,然後再到附近走走。覺得「跑這麼遠」來吃早餐,就這樣回去似乎有點「浪費」,於是試著打電話到附近的白鵝山谷,想找在那裡種咖啡樹、賣咖啡的台北人張敏郎,想不到他已經在咖啡園裡。
喜出望外的我們直奔白鵝山谷,與正在烘培咖啡豆的張敏郎打聲招呼,就熟門熟路地入內泡了兩杯「奉咖啡」(如「奉茶」般免費供人飲用),先喝一口,再到園子裡和張敏郎與一位在場的農夫閒話桑麻。
這也是我們以前從未有過的經驗。喝完「奉咖啡」,又向張敏郎買了一磅的藝伎咖啡,才心滿意足地打道回府。過了雪隧,看到往宜蘭的國五與國三上走走停停的車陣,而我們卻一路順暢。忽然覺得自己很幸運,或者說還算明智,只要改變跟別人一樣的習慣,就可以有跟別人不一樣的人生。
既然能到礁溪,那南方澳也不會太遠。有一天我們起得更早,野心也更大,居然想要到南方澳的內埤海灣,看著從太平洋升起的旭日吃早餐。雖然還沒七點就從國五來到了南方澳,但天空灰濛濛的,想來是沒有旭日可看了,不過卻發現港邊的南天宮燈火通明,人頭鑽動,原來是從南部來的進香團在吃完早餐後正準備離開。
於是我們先到附近的早攤吃了魚丸粄條、米粉和鯊魚煙,再回到南天宮,觀賞進香團的神轎、乩童與八家將在宮前廣場舉行盛大的神明辭行儀式,讓第一次目睹的我們大開眼界。然後再買兩杯中熱拿,到內埤海灣,坐在靠椅上,對著太平洋喝咖啡。
內埤海灣以前也來過,但當時是黃昏,而現在則是清晨,同樣的海與天、山和人,帶給我們的卻是不同的感受。
吃早餐看似稀鬆平常,但也是能讓我們感覺幸福的日常,它們也才是最方便、恆常的幸福。除了食物、地方與共餐人外,很多大方向與小細節都可以由自己作主,我想這才是會讓我覺得幸福的最重要因素。
至於智愚,就好像幸福與不幸,全憑個人感受與認定,而且看法也一直在改變。我自己覺得幸福的,可能是別人所認定的愚蠢;而我當年認為愚蠢的,卻成了今天的明智。
我以前和妻子行腳,經常是先確立一個目標,然後按圖索驥,去追尋想望中的幸福;但現在則越來越喜歡到處隨便走走,然後在到某處後才發現,原來早就有幸福在那裡等待著我們去體驗。
(我們還到過不少其他的地方吃早餐,會出現在不同的旅讀文章裡,這裡就不提了。)
發佈留言