
很難得翻出一張母親、女兒和我合照的照片,地點是在大稻埕有記茗茶的店門口,時間是2012年9月15日下午。那是父親過世不久、母親依然硬朗的短暫無憂歲月裡,一次愉快的家庭出遊。.
從芝加哥回來的女兒,說想到大稻埕買些台灣茶葉,帶去給劍橋大學(她在此做博士後研究)的英國佬品嘗品嘗,於是我就成了俄國人查耶夫斯基(茶葉伕司機,妻子則是開麥拉女郎)啦!到了女兒所說的重慶北路二段64巷,才發現這裡我曾來過多次,以前到寧夏夜市,車子都停在巷口的地下停車場。走出停車場,即可見一家古色古香的茶行,原來就是女兒口中的「有記名茶」。



一進門,陣陣茶香撲鼻而來,讓人心曠神怡。一位清秀佳人過來招呼我們,知道我們是第一次上門,即熱情地引領我們到門市後面參觀,那是由原來的製茶工廠改裝而成的迷你茶博物館。在清秀佳人的解說下,以前台灣茶葉外銷的盛況一下子變得具體起來,因為牆邊就擺著一堆當年「有記茶行」外銷泰國的木頭茶箱,上面清楚印著FORMASA、有記、BANGKOK等字樣。

讓人印象最深刻的是在隆起於地面的水泥平台上一個個圓形的凹洞,每個凹洞上還放著一個竹籠。經解說方知,這叫「焙籠間」,是以炭火慢焙的傳統焙茶方式,溫和的炭火可以烘出多層次的自然茶香,但因為需要有人時時在旁邊「修火」,費時又費力,這種古老的技藝幾已消失殆盡。

但看著兩個經驗老到的師傅快速地「撿茶」——從烘製好的茶葉裡挑揀出多餘的枝梗,也了解到有些工序是無法省略的。
參觀完迷你茶博物館,清秀佳人又邀我們品茶。她一邊泡茶,一邊解說茶的種類與特色,讓一向只喝「有就好」懶人茶的我覺得有點汗顏與心虛,特別是在喝她泡的茶後,雖然明顯感覺到「好喝」,但又說不出個「所以然」時,更覺得自己生命中似乎缺少一塊什麼東西。

女兒買妥兩罐茶葉後,清秀佳人又邀我們上樓去聆賞南管演出。曾經是撿茶場的二樓,如今已改為中式的藝文空間,每週六下午有南管同好者在此演出,我們來得正是時候(疫情期間停辦,現在又恢復,但需預約,欲前往聆賞者請先上網了解)。

上樓就坐後,只見表演台上,彈奏琵琶、三絃與洞簫、二絃者分列左右,手執拍的歌者坐在中間,邊拍板邊唱著不知名的曲子。不久,工作人員即端來免費茶飲,並介紹現在正在唱的曲目。雖然聽得不甚明白,有點像閩南話卻又不知其意,不過還是覺得樂音悠揚,比起聽慣的歌仔戲,另有一番風味。

就這樣,我們在台北大稻埕度過了一個愉快、悠閒的下午。雖然很快就忘了我們品嘗的是什麼茶、女兒買的又是什麼茶、聽的南管曲目又是啥,但總覺得忽然有了些品味,而生命中似乎也多了一點點深奧的東西。
(文:2024 / 7 / 31改 照片:2012 / 9 / 15)
發佈留言